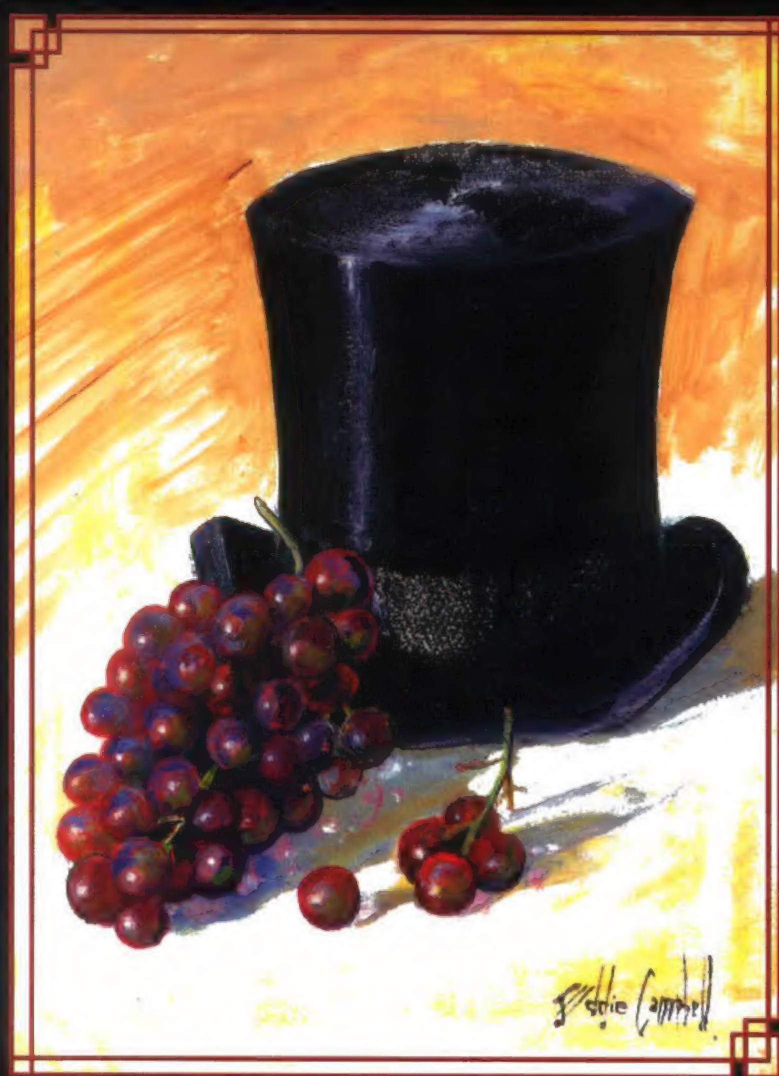
Alan Moore & Eddie Campbell

From Hell

Primera parte



PLANETA DeAGOSTINI



ALAN MOORE

Nacido en Northampton, Inglaterra, donde todavía reside, *Alan Moore* ha conseguido convertirse en toda una figura popular (puede que a pesar suyo). Sus primeros trabajos, que él mismo escribía y dibujaba, vieron la luz en 1979 dentro de una revista musical. Pronto *Moore* descubrió que lo suyo no era el dibujo y abadonó esta faceta para cultivar con frenesí su vertiente como escritor. Tras trabajar durante algunos años en el mercado británico, para el que creó o renovó series como Marvelman (luego Miracleman), V for Vendetta o The Ballad of Halo Jones, en 1984, el autor dio el salto al mercado americano con The Saga of The Swamp Thing, obra que rompió moldes dentro del cómic popular, y que dio pie a su posterior e iconoclasta Watchmen. Gracias al éxito de esta última, pudo poner fin a Miracleman y a V for Vendetta, aunque le supuso acabar hastiándose de las grandes editoriales. Es entonces, en 1988, cuando crea su propia editorial, Mad Love, de corta vida, y da paso a proyectos como Lost Girls, Big Numbers o *From Hell*, el único de éstos que ha visto el final de su publicación recientemente. Actualmente, *Moore* parece estar más interesado en la magia que en narrar historias, lo cual no le ha impedido crear, junto con *Eddie Campbell*, The Birth Caul, que precisamente es una adaptación de una de sus representaciones mágicas. Como tampoco le ha impedido volver al gran mercado con toda una línea de títulos populares como *The League of the Extraordinary Gentlemen*, *Tom Strong*, *Promethea*, *Top Ten* o *Tomorrow Stories*.



EDDIE CAMPBELL

Eddie Campbell **inició su carrera profesional en el cómic a principios de los años 80, época en la que realizaba sus propios títulos como** ***faneditor*****, compaginando dicha labor con la de rotulista de series ajenas, entre otras tareas. Bacchus, su serie más popular, nació bajo el título de Deadface en el ya lejano 1987, y continúa publicándose en la actualidad, habiendo alcanzado ya la cincuentena de números publicados. Entre sus creaciones personales se encuentran también Alec, que cuenta en diversas historias retazos autobiográficos del autor, o algunos episodios de Hellblazer dibujados por Sean Phillips. No obstante, y sin lugar a dudas, la obra que mayor fama, así como reconocimiento público y crítico, le ha aportado es** ***From Hell*** **con** ***Alan Moore*****. Recientemente, y también con** ***Alan Moore*****,** ***Eddie Campbell*** **ha realizado The Birth Caul, una de las obras de las que más orgulloso se siente.**
Escocés de origen, ***Eddie Campbell*** **reside en la actualidad en Australia con su familia.**

From Hell

colección TRAZADO

Í N D I C E



DESDE EL INFIERNO

"La idea de que la década de 1880 contiene la esencia del siglo veinte, unida a la noción hermana de que los crímenes de Whitechapel contienen la esencia de los años 1880, es una idea central en From Hell."

-**Alan Moore**, en los apéndices a este volumen.

"No menosprecies a los dioses: pese a su no existencia en términos materiales, no por eso son menos poderosos o menos terribles."

-**Alan Moore**, en boca de William Withey Gull, en el cuarto capítulo de este volumen.

Las casualidades existen, y tienen o no un significado. Por ejemplo, en 1988 se producen dos sucesos que desembocan en este *From Hell*: por un lado, Alan Moore se declara fatigado del género superheroico (a pesar de que gran parte de su éxito como autor se lo debe a *Watchmen*, libro que explora dicho género, su psicología y sus tics en un afán casi obsesivo). Este hastío, unido a los malentendidos acumulados entre el escritor y las grandes editoriales, le conduce a la decisión de abandonar, simultáneamente, las historias de género y los circuitos comerciales.

Por otro lado, en 1988 se cumple el primer centenario de los asesinatos de Whitechapel perpetrados por Jack el Destripador, una figura casi novelesca, lo que genera una oleada de estudios más o menos serios sobre la figura del asesino. La gran oferta de títulos facilita que Moore se interese por el personaje y que, poco a poco, comience a generarse la idea para *From Hell*, su nueva obra: estudiar el mito de Jack el Destripador y, con él, los mitos sobre los que se basa la sociedad victoriana finisecular y, por lo tanto, el mismo siglo XX.

La pregunta sobre la identidad del Destripador no preocupa a nuestro escritor, que pronto se decanta por las teorías de un único autor, Stephen Knight. Son otras preguntas las que le inquietan: Habiendo tantos casos de asesinos en serie mucho más sangrientos que el que nos ocupa en la historia de la humanidad, ¿por qué resulta tan hipnótico éste en concreto incluso cien años después de los acontecimientos? Y ¿qué es lo que hace que una gran cantidad de personas de diferentes extracciones sociales reaccionen de forma independiente, pero simultánea, a un impulso irreprimible de "confesarse" culpables de unos asesinatos que, no sólo no han cometido, sino que sólo conocen de oídas? ¿Qué mecanismos hacen que ciertos acontecimientos, verdaderos o falsos, adquieran el estatus de mito?

Con estos parámetros en mente, con la intención de realizar un estudio del subconsciente colectivo de toda una comunidad en su relación con un determinado mito, Alan Moore emprende un largo periplo literario de nada menos que once años de dura y trabajosa creación. Y como compañero de camino escoge a Eddie Campbell, otro apasionado de los mitos, un autor que, según el escritor, no dignifica la violencia, una virtud

absolutamente necesaria en la realización de *From Hell.*

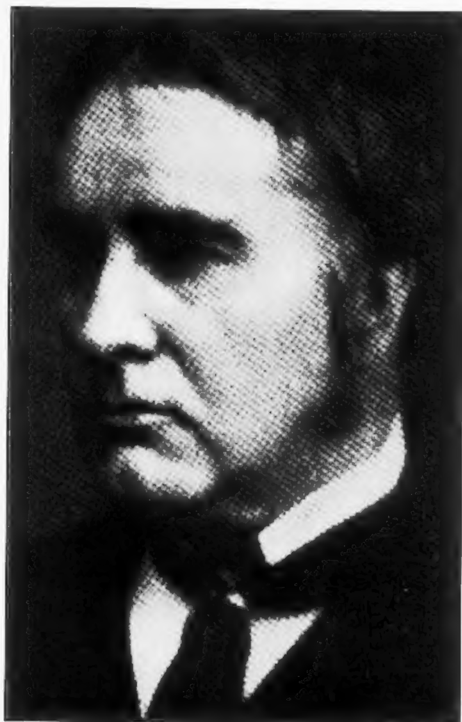
Sí, las casualidades existen. Al escribir el cuarto capítulo de esta obra, Moore pone las siguientes palabras en boca de William Withey Gull, el protagonista de la misma: "El único sitio en el que es indiscutible que los dioses existen es en nuestras mentes, donde son indudablemente reales, con toda su grandeza y monstruosidad." Dentro de la narración, la escasa inocencia de estas palabras cumple un objetivo que se explica por sí mismo (como el lector podrá comprobar en su debido momento). Pero las implicaciones de esta afirmación en la vida de su autor son más graves, ya que es en parte responsable de su decisión de convertirse en mago en un intento de asumir el significado de la misma.

Esta conversión, que se produce a mitad del proceso de creación de *From Hell*, no dejará la obra sin marca. De repente, todo encaja y, lo que al principio era simple especulación, pasa ahora al terreno de la práctica, al territorio de la creación. El autor se transforma en texto, y éste en autor. El protagonista también se transforma y, al igual que William Blake, ampliamente citado en esta obra, tiene visiones (¿visiones? ¿o vivencias?) y un destino superior que cumplir.

Una vez establecida la trama en los cuatro primeros capítulos (donde, como hemos visto, se produce un punto de ruptura en la propia mente del creador) y una vez desatadas todas las cadenas, la historia rueda cuesta abajo, como una gran bola de nieve, haciéndose cada vez más grande y ganando velocidad con ello.

La fuerza de la ficción aquí creada es casi aplastante, y el autor es consciente de ello, por lo menos hasta el punto de crear un epílogo para la obra con el revelador título de *Dance of the gull catchers*. La traducción literal del mismo podría ser "La danza de los cazadores de gaviotas". Por supuesto, y tras haberlo leído, se hace evidente que la gaviota a la que hace referencia el título no es otra sino William Withey Gull ("*gull*" significa gaviota), y que los cazadores de gaviotas son los distintos estudiosos del caso de Jack el Destripador. No obstante, quizás habría que destacar que *gull-catcher*, en inglés, significa también impostor.

Jaime Rodríguez Milán



Loor a Ganesha

Este libro está dedicado a Polly Nicholls, Annie Chapman, Liz Stride, Kate Eddowes y Marie Jeannette Kelly.
Tan sólo estamos seguros de dos cosas: de vosotras y de vuestro final.
Saludos, señoras.

Autopsia. (Del griego, acción de ver por los propios ojos.) f. Anat. Examen anatómico del cadáver.// **2.** fig. Examen analítico minucioso.
- Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española.

Un círculo puede comenzarse a medir por cualquier lado.
- Charles Fort, Lo!

Todo debe considerarse en su contexto, ya se trate de palabras o de hechos.
- Sir William Withey Gull, Notes & Aphorisms

Alan Moore desea dar las gracias a Debbie Delano, Phyllis Moore, Jamie Delano, Steve Moore, Haydn Paul, Mike Crowley, George Woodcock, Neil Gaiman, Judith Clute, Ian Sinclair, Bob Goodman, Steve Bissette y Nancy O'Conner por su ayuda, así como por el material de referencia aportado.
Eddie Campbell desea dar las gracias a Ed Hillyer, Des Roden, April Post y John Barry por su inestimable asistencia.

El editor desea agradecer a Alan Moore y Eddie Campbell la colaboración prestada para llevar a buen puerto la presente edición. Especialmente Alan Moore, quien continúa asistiendo con paciencia y dedicación a la traducción del texto.
También desea dar las gracias a Pere Olivé por la ayuda prestada en los retoques finales de la presente edición, así como por su paciencia infinita.

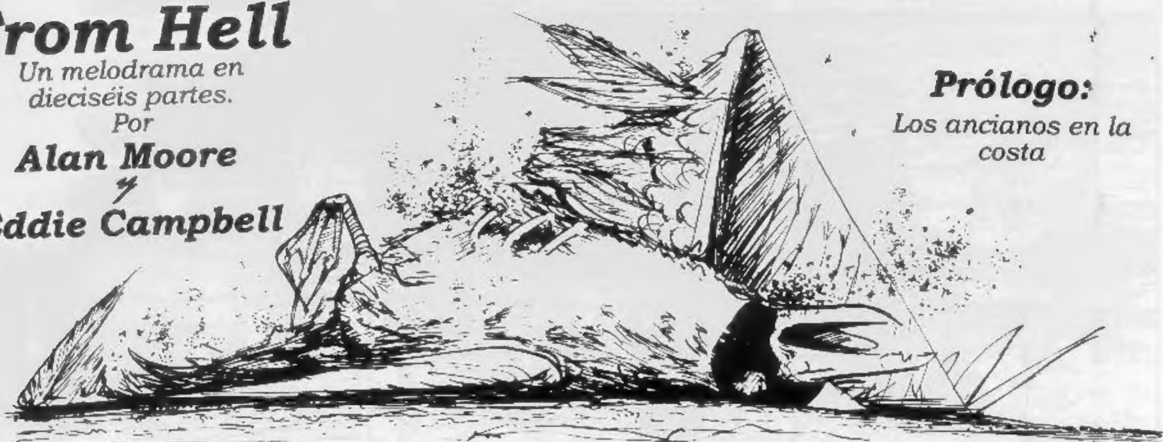
From Hell

Un melodrama en dieciséis partes.
Por
Alan Moore
y
Eddie Campbell

Prólogo:

Los ancianos en la costa


















¿A qué se refiere?
Pues que la mayoría de los socialistas pertenecen a la clase media... Su difunto amigo, el Sr. Hardie, por ejemplo. O el Sr. Ramsay, líder de la creciente oposición a su majestad, MacDonald, por poner otro.


En cambio, yo procedo de una familia obrera. Y votamos a los tories. Siempre lo hemos hecho.
La clase obrera no desea una revolución, Sr. Lees... Lo único que quieren es más dinero.
Y si no, espere a ver los resultados de las próximas elecciones.


Se equivoca, Abberline. El Partido Laborista ganará las elecciones.
..."Y la banda tocó -Eso no te lo crees ni tú-".
Parece estar muy seguro de eso, Sr. Lees. ¿Es que ha tenido una de sus visiones?


Sí.
Sí, maldito sea, ¡la he tenido!
Vi un calendario de 1924, y el Sr. MacDonald estaba en el lugar del Nº 10. Le digo que lo vi.
¡Muy bien! ¡Muy bien! No se rasgue las vestiduras.






Me lo he inventado todo.



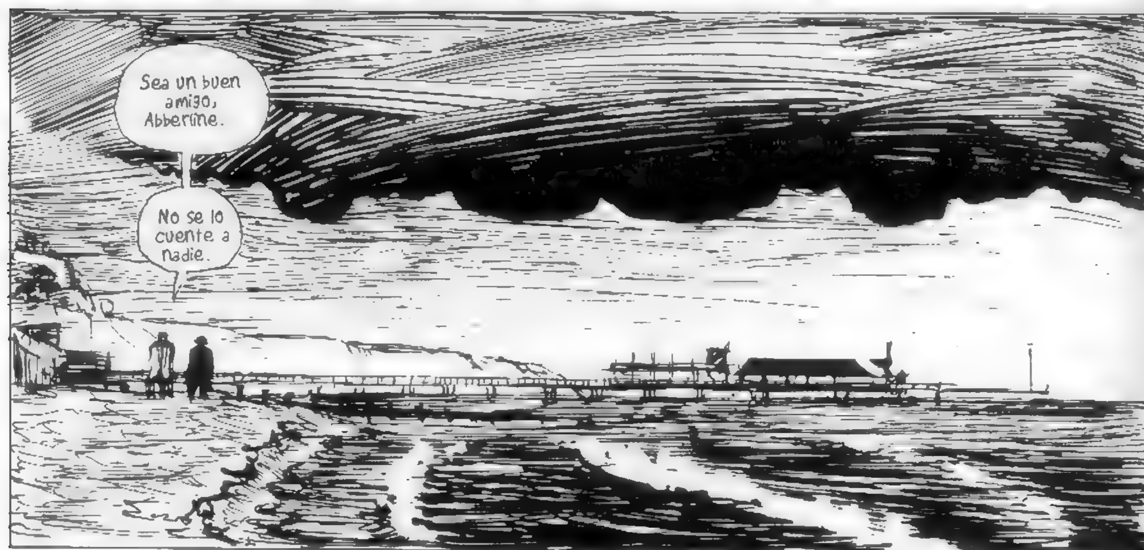

¿Cómo?


Como se lo digo... Me lo he inventado.
¿La visión del Sr. MacDonald?


Todas me inventé todas las visiones.
Recuerde que entonces yo era muy joven y delicado... Lo hacía para llamar la atención...

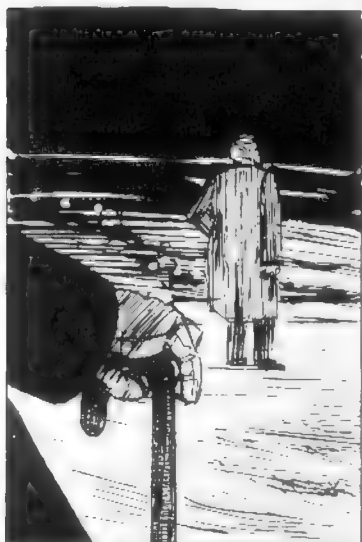

La primera vez, tenía siete años. Hacía días que el gato de mi familia se había perdido. Entonces dije que había tenido un sueño muy extraño: el día 25 de mayo el gato volvería con nosotros.
Por supuesto, era todo mentira


Pero después de la que montaron conmigo... ¿Cómo podía admitir me lo había inventado todo? ¿Cómo? Preferí seguir fingiendo y, cuanto más lo hacía, más difícil se me hacía salirme de ello.


Sea un buen amigo, Abberline.
No se lo cuente a nadie.


Sr. Lees
Sr. Lees, sin duda, me toma usted el pelo. ¿Qué me dice de los ataques, amigo? Le he visto con mis propios ojos: rigido como una tabla de planchar y con los ojos como puñeteros molinos de viento.


Ah, los ataques...
Le gustaban los ataques, ¿verdad?
A ver qué le parece esto.




Umm.


Aaaurg Aaurg. Gñññ.


Uuuugh. Mu-muerte veo muerte cinco ungh cinco años




Ya está.


A veces hasta me meaba en los pantalones. Para darle más énfasis.
Sólo durante [redacted] infancia, por supuesto. Eliminé esa parte de mi repertorio mucho antes de cumplir los 19 años y de que me presentaran a su majestad.


Pero...
...lo que decía. Todo lo que dijo, ocurrió.
Todo era cierto


Ah, sí... el 25 de mayo encontramos al gato bajo una valla, muerto por envenenamiento. Era pequeño, y estaba rígido... Fue un hecho intrascendente, al fin y al cabo.


Me lo inventé todo, y acabó resultando cierto de todos modos.
Eso es lo más divertido.




Ha empezado a refrescar bastante, ¿no?
¿Qué tal si volvemos?




Abberline... disculpe el número de antes. Es que es septiembre, esta época del año


Ya sé. Le viene todo a la memoria, verdad? Maldito septiembre. Lo deprime a uno.
No se preocupe, siempre lo he pensado, incluso antes de que ocurriera aquello. Hay...


¿Qué demonios creen que están haciendo?


¿Qué, se te ha puesto tiesa, eh?


¿Qué...? Vosotros sí que vais a ir bien tiesos pero a prisión... ¡los dos!
Fred, dejémoslo... estás retirado.


No me importa ¡No pienso permitir que las zorras se vendan ante la puerta de mi casa!
¡Eh, tú! ¡Cuidado con lo que dices ¿vale?!
Bah, vámonos a otra parte... ¡Está cabreado porque hace años que no trempa!


¿Cómo?
Ya lo has oído.
Vuelve aquí y repíteme eso
Fred.

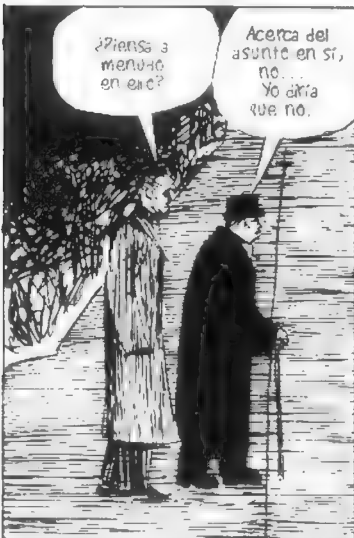

Estúpida... ¡Zorra asquerosa! ¡Vuelve aquí! ¡Te arrancaré la piel a tiras!
Abberline, por el amor de Dios ¡vámonos de una vez!


Puta de mierda.




Septiembre, tiene usted razón... esta época del año..




¿Piensa a menudo en ello?
Acerca del asunto en sí, no... Yo diría que no.


Más bien pienso en cómo me trataron, nada más. Y después de tantos años en el cuerpo.


Que me mintieran .. eso es lo que más me revienta. Y la falta de respeto.
¿Eso es todo?


¿Nunca se siente culpable?
Podríamos haber dicho algo. Podríamos haber hecho algo. ¿Por qué, Fred...?


¿Por qué les dejamos que lo enterraran?
Porque no queríamos que nos cortaran el cuello.


Porque no queríamos que nos pusieran las tripas por corbata.
Écheme una mano con estas escaleras, ¿quiere?



















*N. del T: Hay aquí un juego de palabras intraducible entre la canción infantil *The House that Jack Built* (literalmente, la casa que construyó Jack) y el hecho de que, como se verá más adelante, Abberline ha conseguido obtener su casa gracias al caso de Jack el Destripador.

"[El pañuelo rojo de Sickert] fue un factor importante en el proceso creativo de su retrato, una línea vital que guió sus pensamientos, y tan necesario como la servilleta que Mozart doblaba formando puntos que se juntaban mientras componía."

- **Marjorie Lilly**
autora de SICKERT, THE PAINTER AND HIS CIRCLE.

"Dice que él sabía quién era Jack el Destripador"

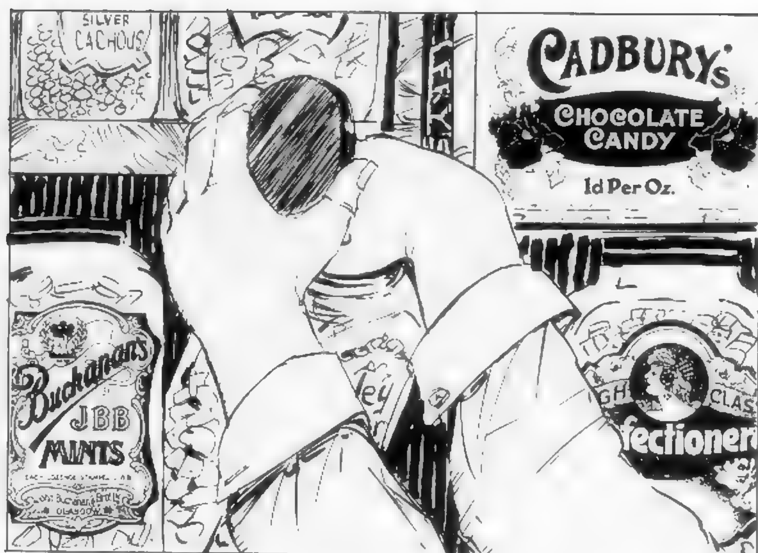
- **Violet Overton Fuller**
refiriéndose al pintor Florence Pash, amigo y confidente de Walter Sickert, tal como se cita en SICKERT & THE RIPPER CRIMES.

y luego hay una habitación, una cama
la disección del tiempo
decoración con carne, exorcismo sangriento
esculpir palabras prohibidas
en páginas de carne impolutas

- **Ian Sinclair**
en "Painting with a Knife"
THE BIRTH RUG (Albion Village Press, 1973)

Capítulo primero

Las inclinaciones del joven Sr. S
















El...
El gusto es mío, estimada señorita. Es.
Espero que lleguemos a conocernos mejor


Albert, siento entrometerme, pero Netley nos espera fuera.
Tenemos que irnos Annie. Pero volveremos pronto.
Ven aquí, jovencito.




¡Vaya, Sickert! ¿Has visto qué criatura más encantadora? ¿La conoces desde hace mucho?
Eddy, llevas demasiado tiempo encerrado, y te dejas embelesar por la primera dependienta que conoces. ¿Qué diría tu madre?
MORGAN'S TOBACCONIST
AND QUALITY CONFECTIONERS


Se parece a madre, ¿no crees?
¡Oh, Eddy! ¿Qué vamos a hacer contigo?
¿Netley? Llévenos al Claridges. Tengo la intención de embriagar a este jovenzuelo hasta incapacitarlo para que nos meta en problemas.


Ah, er borracho no tié por qué ser un seguro contra los problemas Sr. Sickert. Una prima mía se metió una vez en un verdadero lío, y estaba tan bebía como yo.
¡Ja, ja! Vamos allá Netley.


No, lo digo en serio, Sickert... Se parece a madre, ¿verdad?
¡Arre, arre! ¡Moveos! ¡Jia!


Tiene los mismos ojos que madre
¡Jia! ¡Jia!


CLEVELAND STREET
BAKERY




¿Te gustan mis pezones Albert? Mira... Apuntan hacia ti
Son muy hermosos
Eres muy hermosa.

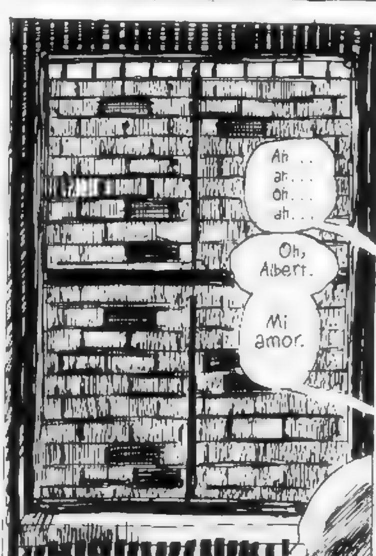

Ah, vamos... Tú sí que eres hermoso. Si no anduvieras todo el día abatido... Lo que necesitas es que alguien se ocupe de ti.
No, ése es el problema. Mi familia se ocupa de todo, y planifica toda mi vida por mí...
Ponme la mano en el miembro.


¿Así te gusta?
Ah, sí.. Sí. Frótame, ¿quieres?
Mm A tu hermano no parece preocuparle mucho tu familia.


No... no lo entiendes Para él no es igual. No es...
Oh.
Oh, Annie


Ay, cariño, me parece que nuestro amiguito está intranquilo. Me parece que quiere ir a algún sitio.
Estáte quieto y deja de preocuparte por tu puñetera familia.


Haremos lo que queramos y no podrán evitarlo.
Oh, Annie, amor mío. Voy a eyacular.


Ah... ah... Oh... ah...
Oh, Albert.
Mi amor.






Y yo que pensaba que quería verme sin nada puesto.
Ni hablar, Mary. Quizás cuando haga más calor.
Me hace dudar de mi atractivo, Sr. Sickert.


Además quería tenerte como la primera vez que te vi, en las escaleras del convento.
Por el modo en que te daba la luz, con tu pañuelo rojo... tenías un aspecto sagrado... religioso.


¡Sagrado! ¿Será posible? Me lleva a su casa, me alimenta, me encuentra un trabajo.
Ah, sí. La sastrería. ¿Cómo te va?


Ah, es muy agradable... y Annie también. Ella y su hermano hacen muy buena pareja.
Por cierto, no es que se le parezca mucho, ¿verdad?
No. Se, eh, se parece más a su madre. ¿Los ves a menudo?


A su hermano, no... Aunque a Annie se la ve más últimamente, no sé si me entiende.
No estoy seguro de hacerlo. Últimamente no la he visto. Paso mucho tiempo conmigo mismo, ¿sabes?


Oh, su hermano también sabe pasar el tiempo, ¿eh?
Esa chica está embarazada de seis meses ni más ni menos.


¿Qué ha sido eso? ¿Se le ha roto el lápiz? No debería apretar tanto, Sr. Sickert.
Ahora tendrá que volver a sacarle punta.













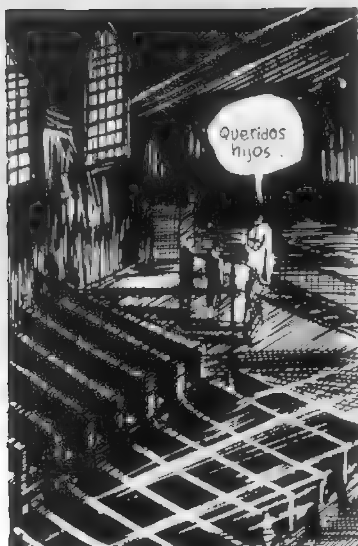








N. del T: Traducción del texto que aparece en el techo en la viñeta nº 5: Dios es bueno. Dios es sagrado. Dios es justo. Dios es amor


Queridos hijos .

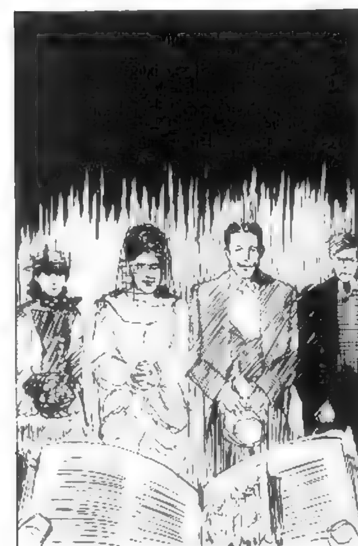

Nos hemos reunido aquí, en la Iglesia de St Saviour ante los ojos del Señor y en presencia de nuestra congregación, para unir a este hombre y a esta mujer en santo matrimonio
¡Eddy!


. . . una honorable institución instaurada por Dios en los tiempos de la inocencia del hombre, y que para nosotros representa la unión mística existente entre Cristo y su Iglesia.
¡Sabes que no puedes hacer esto!


. . . una santa institución a la que han venido a unirse estas dos personas.
Lo ha dispuesto Annie, y no quiero decepcionarla. No tiene por qué enterarse nadie.
Por el amor de Dios esto es una locura


Si alguno de los presentes conoce algún impedimento.
Pronto te casarás tú también, Sickert. ¡Sé bueno y no eches a perder nuestro matrimonio!


. . . para que esta unión pueda realizarse, que hable ahora o calle para siempre


[redacted]

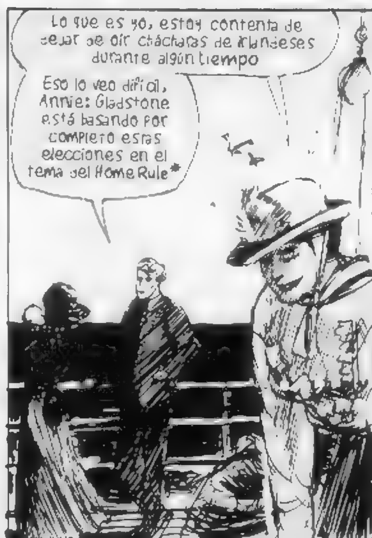

Albert Sickert ¿deseas tomar a esta mujer como legítima esposa? ¿Prometes amarla, protegerla, honrarla y cuidarla en la salud y en la enfermedad y serle fiel y mantenerte siempre a su lado, hasta que la muerte os separe?


Lo prometo.













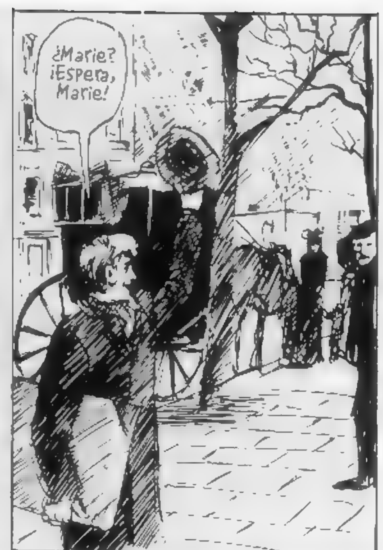




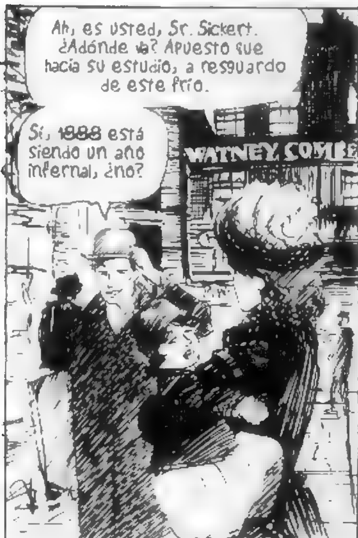
*N. del T: El Home Rule es el nombre que se daba al régimen de autonomía que reclamaban los irlandeses para su país entre 1870 y 1914.







¿Marie? ¡Espera, Marie!



Ah, es usted, Sr. Sickert. ¿Adónde va? Apuesto que hacia su estudio, a resguardo de este frío.
Sí, 1888 está siendo un año infernal, ¿no?
WATNEY COMBE



No se equivoca. Yo también voy hacia Cleveland Street. Estaba sacando a pasear a la pequeña Alice Margaret.
¡Ja ja! Mira, intenta coger tu pañuelo rojo...



Da igual. Tampoco es que dé mucho calor.
¿Dónde vives ahora, Marie? He oído decir que estás con un tal Sr. Barrett.



Barnett. Joe Barnett. Es una especie de matrimonio de conveniencia. Vivimos en New Street.
¿Y no le molesta que vengas a ayudar a Annie con la niña?
THE DISAPPEARING DONKEY
CHARLES MORRITT
AT THE Egyptian Hall



Los hombres del East End son unos vagos redomados Sr. Sickert. No pueden ponerse muy tiquismiquis sobre cómo se ganan la vida sus mujeres.
Supongo que no. Bueno, ya hemos llegado. A la vieja...
Un momento...
CLEVE



¿Qué está pasando ahí? Hay un grupo de granujas...


Aunque son los granujas más pulcros que he visto en mi vida.


Hhmm...
¡Eh! ¡Venid! ¡Hay un tipo armando jaleo!
MAPLE STREET


Míralos ya se están peleando...
Ncht... ¡Y fíjate cómo van todos esos pedigüeños metomentodos a curiosear!






Marie, aquí pasa algo. Será mejor que vayamos a sacar a Albert de mi...

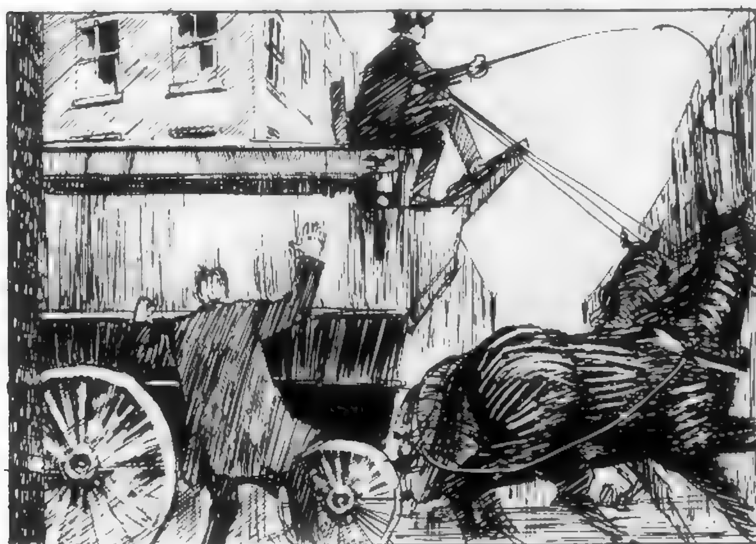

... estudio












Sr. Sickert ¿qué está pasando?
Oh, Dios...
Victoria ...
¡Lo sabe!


¿Qué?
Mira, se dirigen al estudio y a sótano de Annie.
Oh, Sr Sickert, pero ¿qué quieren?


Marie, llévate a la niña ¡Llévate a la niña de aquí!


¿Pero qué están...?
¡Por el amor de Dios mujer! ¡¡Llévate corriendo a la niña!!






¿Q-qué significa esto? E-exijo...
Por aquí, alteza, por favor.


¿A... Alteza?






¡Annieee!
Mételo en el coche...


Annieee
Alteza, por favor.














22 MORGANS
AND QUALITY

"¿Acaso crees que al sol le deslumbra su propia luz?"
James Hinton
THE LIFE AND LETTERS OF JAMES HINTON (1878)

"Cuando uno observa la lucha mantenida por Hinton, a veces tiene la sensación de encontrarse ante un profeta atrapado en la Tierra por un remolino que escapa a su control, y que se aleja en un carruaje que uno no puede seguir."
Mrs. Havelock Ellis
JAMES HINTON: A SKETCH (1918)

"¡En cuanto a mí, estoy contento y triste a la vez! Y ahora mismo no soy capaz de discernir si la alegría que creo que ha de llegar a la Tierra llega realmente o no."
James Hinton
THE LIFE AND LETTERS OF JAMES HINTON

"Si se adoptara una idea tal, tendríamos que imaginar un todo fantástico, en el cual todo lo que haya existido o vaya a existir coexistiría, lo cual, si se mira detenidamente, dejaría en nuestra vacilante consciencia, limitada a un espacio reducido y a un único instante, un registro tumultuoso de cambios y vicisitudes que sólo lo son para nosotros."
C. Howard Hinton
WHAT IS THE FOURTH DIMENSION (versión manuscrita, 1884)

"Debo de ser una persona que no hace cosas malévolas."
James Hinton
THE LIFE AND LETTERS OF JAMES HINTON

"(Hinton) fue uno de los pioneros que condujo a la humanidad desde los oscuros y sombríos senderos de los sentidos hasta la región de la verdad."
William Withey Gull
INTRODUCCIÓN A THE LIFE AND LETTERS OF JAMES HINTON